Người đàn ông già nua chuyển đến ở cùng con trai, con dâu và
cháu nội 4 tuổi. Tuổi cao khiến ngay cả cái nhấc tay của ông cũng trở
nên khó nhọc, đôi mắt đã mờ và bước đi luôn run rẩy. Cả gia đình thường
ngồi cùng nhau ở một chiếc bàn ăn. Nhưng việc ăn uống thật
chẳng dễ dàng với người đàn ông lớn tuổi. Ông hay làm rơi thìa xuống
sàn nhà hoặc đánh đổ sữa...
Con trai và con dâu cảm thấy rất khó chịu mỗi khi phải dọn dẹp
mớ hỗn độn. "Chúng ta phải làm điều gì đó với bố", người con trai nói.
"Anh đã chịu đựng đủ việc bố cứ làm đổ sữa, những tiếng động ồn ào khi
ăn và thức ăn vương vãi khắp sàn". Bởi vậy, họ quyết định kê thêm một
chiếc bàn nhỏ vào góc phòng. Đó là nơi người cha già ngồi ăn một mình
trong khi những thành viên khác quây quần thưởng thức bữa tối. Vì ông đã
làm vỡ 1-2 chiếc đĩa nên các con dùng một chiếc bát bằng gỗ để đựng
thức ăn cho ông.
Vài lần, con trai và con dâu nhìn thấy những giọt nước mắt của
ông khi ông ngồi một mình. Nhưng đáp lại vẫn chỉ là những lời nói vô tâm
mỗi lúc ông làm rơi dĩa hoặc thức ăn.
Cháu trai 4 tuổi của ông lặng lẽ quan sát mọi chuyện.
Một buổi tối trước bữa tráng miệng, người cha nhìn thấy con trai
nhỏ của mình đang chơi với những mảnh gỗ trên sàn. Anh đã lại gần và âu
yếm hỏi con: "Con đang làm gì vậy?". Cũng với ánh mắt trìu mến, cậu bé
đáp: "Con đang làm một chiếc bát nhỏ để bố và mẹ đựng thức ăn khi con
lớn". Cậu bé 4 tuổi mỉm cười rồi lại tiếp tục công việc của mình.